[正面迎擊黑暗回憶]
在復原初期，高濃度的痛苦讓日子非常難過。每天看到還是那麼鬱鬱不語的三郎，我只能希望今天可以快點結束，期許明天可看到快樂的三郎，可再次與他分享喜悅與期待將來。只是難過的日子一天又一天，時間彷彿停止了一樣。我知道三郎已用盡一切力氣與創傷搏鬥，但殘酷的事實是我們無法短時間扭轉童年創傷帶來的痛苦。
我記得有一天晚上，三郎睡前說：「復原的路很痛苦。」我蓋上被子，握著他的手，靜靜的靠在他的身邊。是的，三郎說得沒錯，復原的路充滿不能迴避的痛苦。我見證了三郎復原的歷程，也體認到無論我多努力，多愛他，有些難過他只能獨自體會。我曾幻想自己可以犧牲什麼，換來他的平靜與快樂。不過，這世界沒有這樣的等價交換。復原的難關，得靠三郎的意志與意願來渡過，我只能在黑暗中靠在他身邊，為他帶來一點溫暖。
[慢慢的重拾人生碎片]
哀傷與空洞感覺，把三郎不停往深淵拉，讓人看不見光。三郎起初很焦急的可以快點離開絕望無力的感覺，因多一秒的痛苦，也是如此的沉重。然而，正面觸碰黑暗回憶所耗費的精神與身體能量，遠超出我們的預期。每回溯一小段回憶與感受，三郎都是再次經歷當年的創傷。那時的味道、那人的身影、那黑暗的角落、等不到的天明、身體的痛楚，還有無盡的恐懼、哀傷、憤怒和絕望，不停不自主的重現，再重現。這是一般人無法想像的痛苦，但這是大部分經歷童年創傷的成人需要克服的困難。
我們漸漸意識到復原節奏轉換的重要。黑暗的過去不能迴避，但也要適時喘息，讓痛苦的感受不會累積至身心無法承受。我們慢慢緩和復原的進程，不能焦急。這個延宕了三十年的傷，需時間去復平。只要確認了復原的方向，我們就一小步一小步，扎實的走下去。三郎每每想起一個過往的生命片段時，我會支持他把經歷與感覺書寫下來。我會在他有力氣說話時，鼓勵他跟我分享這些回憶。這歷程會浮現很多對生命、關係、價值的疑惑，我們花了很多時間重新認識自己與這個世界，慢慢檢視一小段一小段的過去。這是急不來的大工程。
[在黑暗中喘息]
在這漫長的復原歷程中，三郎需要能源補給站，讓身體與心靈稍作休息，才有力氣處理下一個創傷的經歷與感受。不過，在復原初期，三郎對大部分身邊的人事物失去興趣，其實可說是跟世界失去了聯繫。這種斷線的狀態，讓我很難找到著力點。到底什麼東西可讓三郎得到一點安慰，可以短暫逃離痛苦的循環迴路？我開始觀察三郎在痛苦的日子中，有什麼事情可以分散他的注意力或緩和哀傷的情緒。
我會在他狀態好一點點時，問他想吃什麼？想去哪裡？想做什麼？大部分時間都沒有答案。他會用被子窩著自己，靜靜的在床上。他過往喜歡的事情，大部分都會變得無用。什麼事情也提不起力氣。有一次他突然說想吃冰淇淋。我反射式的回應說，吃冰你會氣喘啊！他一臉失望。我當下知道自己錯失了回應他需求的重要時刻！我緊急再邀請他吃冰淇淋！他戰戰兢兢的說，真的可以嗎？我用肯定的眼神看著他說，當然可以！！三郎一直也不敢出門，結果因為要去買冰淇淋，我們帶著氣喘藥出門，順道一起曬太陽！
[在窗邊等待貓]
為了可以吃不同口味的冰淇淋，我們開始去更遠的地方。他也會陪我去咖啡店喝一杯濃縮。我們會坐在咖啡店一個沒人注意的窗旁，聊聊天，看看天空。我發現三郎的眼睛都在尋找貓，他看到貓會不自覺的笑！於是我們便去尋找熟識的流浪貓，一隻一隻去找，去摸摸牠們，跟牠們說說話。有時我們會跟隨社區的愛媽一起餵貓，這時通常會遇到滿街的貓。因為這樣，三郎漸漸沒那麼害怕人群，沒那麼害怕在走在街上。在城市中尋找貓的眼睛，不知不覺讓三郎安穩下來。
貓繼續進一步進入三郎復原的世界。我們會尋找貓咪咖啡店，期待店貓會窩在三郎的身旁。有時他寫完一小段回憶後，他會看臉書上貓咪社團的貼文，收集貓的gif，看著螢幕中的貓無限循環的重播。我曾擔心他是否沉迷在網路的貓咪世界，逃避現實，但我慢慢理解到這是三郎被痛苦圍繞時，可以感到安慰的事情。後來我們買了本厚厚的貓咪照片集。三郎把書放在床邊，睡前會一頁一頁的慢慢看。我們更一起在手提電話照顧虛擬的貓咪，為每一隻貓咪命名。漸漸，三郎可以再拿起畫筆，開始畫貓，想像他們跟自己對話。他更創立貓藝術家Felis Simha的身分，展開新的創作歷程。
[在痛苦中尋找安慰]
我們無法迴避痛苦，但復原需要節奏。長期處於高濃度的痛苦，讓身心都無法好好活著。所以，復原的路上需要補給站。貓讓三郎在痛苦回憶中，找到聯繫當下的線索，這是活著的真實感覺。每一位在復原路上的朋友，需要的安慰都不一樣，因為每一個生命的經歷與感受都是如此的獨特。補給站可以是一隻大毛公仔、可以是聽海浪聲、可以是游泳，更可以是閱讀繪本、看卡通、聽音樂、打電動、吃甜點等任何一種事物。沒人可以評判他人在痛苦難過時需要什麼安慰，他們需要的是尊重、時間與空間。
作為身邊的陪伴者，我們需要觀察、接納與回應創傷倖存者的需求。他們可能不知道如何表達自己的需求，也可能不確定自己需要什麼。慢慢來，試著用不同的問題來問他，用不同的角度理解他。陪伴他練習確認自己的感覺，鼓勵他說出自己的感受和需求。對童年曾受過虐待的成人來說，這些都是不容易的事。我們也要注意陪伴者自己也同樣需要補給站。對我來說，可以跟三郎一起出門喝一坏濃縮咖啡，一起看看城市的風景，我就有信心可以面對下一個復原的難關。
--思寧 (陳潔晧太太)
相關文章：
《不再沉默》後記
傷痛是一生的夢魘
沒有留言:
張貼留言